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Como tantas otras mañanas, Asdrúbal —el ciudadano subsahariano, empero negro mandinga— se echó a la calle con un “voy a ver si me sale algo” dirigido a modo de despedida a sus compañeros que remoloneaban como almas en pena por la casa, indecisos entre un quehacer inane y una hambruna de sueños de fortuna. A punto de traspasar la puerta recordó que olvidaba los papeles, regresó a su cuarto y cogió la sobada carpeta azul. “¡Dónde tendré hoy la cabeza!”, rezongó para sí, y ya en voz alta, para que los demás le oyeran, “¡Moveos, caramba, que la faena no va a venir a buscaros!”. Llevado por la fuerza de una costumbre acrisolada a lo largo de seis meses, casi desde que llegó, se encaminó a La Mar Chica dispuesto a saciar la gazuza de una noche de ayuno.

—¡Qué ocasión!, —exclamó con regocijo tras leer en el diario lo que parecía oferta ventajosa. Apuró la taza de café negro achicoria, arrancó con disimulo la página del anuncio y pagó amoscado el euro con cinco céntimos. —¡Y media de tejeringos!, —apostilló suspicaz el camarero que, pese la confraternidad del día a día, jamás borró de su rostro un adusto mohín de sospecha. Recorrió ufano el bulevar de las Mil Palmeras, luego el tramo de Los Trazos Trapezoides, se aventuró por el laberinto de la ciudad caediza intentando sortear el caótico tráfago urbano y, tomando por el callejón del Engendro, asomó a la Plaza Porticada.


—¡Joder!, —rezongó contrariado, pues en lugar del acostumbrado remanso de paz sin tiempo, halló una ingente muchedumbre guardando cola frente a un tinglado metálico. Un estentóreo altavoz vomitaba un logorréico pregón preñado de futuro: “¡Inmigrantes venid, inmigrantes llegad, aquí hallaréis feraz oportunidad!”. Sonrió seráfico porque aquel trompeteo se le antojó clarín de aliento y, si bien ya antes había oído similares aleluyas de porvenir como aquella que al compás de un dudoso “Si tu me dices ven” le empujó a una más que incierta singladura, no quiso pensar en posibles escollos, sino en que el futuro sonríe a quien lo afronta con entereza.


Guardó cola con resignación franciscana y cuando llegó su turno, una señorita le abrió la puerta, le franqueó el paso y con eficaz cortesía le invitó a tomar asiento. Dentro todo era funcional, aséptico, incluso cómodo, de no ser por la justeza del espacio.


—¿Y bien?, —le preguntó con voz campanuda, en exceso atildada.


—Venía por lo del anuncio, mire, —dijo dejando el recorte sobre la mesa.


—¿Quiere que le explique primero las formalidades del contrato?


—Me las imagino. Antes preferiría saber que es lo que hay que hacer.


—Mire. Esto es el catálogo de puestos de trabajo, —y extendió ante él un organigrama atestado de casillas y anotaciones. Asdrúbal miró y remiró, pero no halló discernimiento alguno en aquella vasta jerigonza. Pensó que tal vez se había equivocado de lugar y que sus esperanzas se esfumarían con la misma celeridad que se disipan los sueños.


—Así no me hago una idea, —confesó al cabo de un buen rato, azorado, los ojos desorbitados a punto de huirle de las cuencas.


—¡Vaya por Dios! No se preocupe. Venga... Le condujo hasta una mesa aneja, descorrió el lienzo blanco que la cubría y le mostró una maqueta poblada de diminutas figuras vestidas a la vieja usanza. —¿Y así, se la hace?


—Así, sí..., ​—respondió satisfecho. Aquello era un pueblecito recoleto y hasta un poco cursi, con sus calles, su río, sus montañas, sus casas y sus gentes. De sobra sabía de qué se trataba.


—Fíjese  bien, cada una de esas figuritas representa un puesto de trabajo. De entre todas ha de elegir una y solo una, —el tono distante y seco lo sacó de su fugaz arrobo.


—¡Esto!, —eligió sin dudar, señalando a un San José de terracota policromada. Se le antojó que aquella debía ser faena regalada y bajo cobijo. De laboreo a la intemperie más que quemado, estaba negro.


—¿Eso? ¡Qué ocurrencia! ¡Cómo se atreve!, —ladró como si hubiera mediado una ofensa. —¿Está loco? ¡Una plaza de libre designación!, —negó categórica. Asdrúbal comprendió al punto que virgen o niño serían igualmente grados inaccesibles, por razones tan obvias como sutiles.


—¿Y esto?, —preguntó cohibido, apuntando a la borriquita que dormitaba plácida sobre un lecho de paja. Le pareció labor asaz simple.


—¡No sabe cuánto lo siento! Ésa está reservada, —y como si adivinara su intención, se le anticipó, tomó la figurita astada que yacía junto a la borriquita, la guardó en una cajeta de cartón y añadió, —Perdone el error, pero ésta tampoco puede ser, salvo que a última hora quede vacante, en cuyo caso será sorteada entre todos los solicitantes... —Lo miró con fijeza mineral y añadió con manifiesto fastidio, —¡Por favor, tenga consideración y decídase! ¿No ve cuánta gente espera aún?


Viendo el creciente pasmo de Asdrúbal, considerando que tal vez sus palabras un tanto subidas de tono podían haberle herido, o porque en lo más recóndito de su corazón palpitara un huidizo impulso solidario, adoptó maneras mediadoras y mirándole condescendiente, casi con ternura, le dijo:


—Déjeme un momento que busque... ​Creo que tenemos algo más adecuado a su situación, —rebuscó entre el montón de impresos apilados en la mesa y al cabo, mirándole de nuevo con gesto contrariado, visiblemente apenada, añadió, —¡Qué mala pata! Justo ayer terminó el plazo del PIPA.


—¿El... Pipa?


—El Programa de Integración de Población Aleatoria... —respiró hondo y continuó, —un conjunto de medidas orientadas a la reinserción de población de paso. ¡En fin!, —y como si de pronto hubiera recordado algo, agregó, —A ver si eso otro que nos acaba de llegar, —y de nuevo sus manos rebuscaron entre aquel rebujo de papeles, extrajo uno, le echó una ojeada, y mirándole como si un súbito dolor le quebrara el corazón, repuso, —¡Mecachis! ¡Qué pena!


—¿El qué?, —preguntó con angustia contenida.


—Que no sea usted mujer.


—¿Y eso?, —la voz apenas fue un ronco balbuceo.


—Porque se trata del programa Marea Integradora, pero al estar destinado a la inserción laboral femenina, no viene al caso..., —y ya visiblemente excitada, añadió, —Bonito nombre ¿No le parece? Viene a ser... ¿cómo le diría?, ¡cómo una metáfora!, ¿entiende? Como marea que a todos inunda de bienestar. Lástima, repito, —y al punto calló, consciente de que de nuevo la insolencia de su lengua prescindía de su voluntad.


Zanjada la viabilidad de esas novedosas posibilidades le propuso volver a lo que los tenía concitados, no sin antes advertirle de que en todo caso, fuese cual fuese la elección, atavíos y demás pertrechos precisos para el desempeño de la faena corrían a cuenta del contratado, que el trabajo era meramente temporal y que antes debería ensayar, pero sin remuneración extra.


Allí quedaron enzarzados en infinita letanía sin más éxito que reparos e inconvenientes. Vendedora de castañas exigía carné de manipuladora. Para pastor, previa sindicación, amén de rebaño. De cometa, usted verá, si se la pega, el seguro corre de su cuenta. De oveja, nones, no fuese que mediara reparo de la protectora de animales. Rey mago, menos, ¿cómo saltarse rango y protocolo? Niño cantor, tampoco, por disonancia canora, siendo las vacantes contralto y soprano y su voz, no a la manera castrati, sino de áspera reciedumbre. Herodes le pareció puro escarnio. Soldado romano incómodo por lo frío, además ¿dónde encontrar casco, espada, escudo y coraza?. Viendo que todo cuanto pedía estaba ocupado, vetado o el contrato sin ventaja, y que ella mostraba ya barruntos de impaciencia, imploró ser guijarro, nieve de azúcar molida, alegoría de musgo o reflejo de agua en el río, a lo que ella alegó, concisa, que de eso andaban sobrados, pero si era su gusto, podía ser, pero de balde. Atribulado estuvo por confiarle sus cuitas, pedirle prestado, confesarle que era un visitante anclado en la ciudad y urgido de lo justo para marcharse, pero se contuvo, percibiendo en su mirada severos atisbos de enojo. Temeroso de sacarla de quicio y de que perdiendo los estribos le recriminara si lo que andaba buscando era trabajo o trifulca, demandó:


—¿Y no podría ser de público? Siempre hay gente que mira.


—Si quiere, pude venir a diario, pero pagando entrada como todo quisque. No somos la beneficencia, —carraspeó nerviosa y, mirándole fijamente, le espetó:


— Si le interesa, aún nos quedan libres plazas de camello.


—¿De camello...?


—¡Sí, hombre! ¡De camello! Ponerse a cuatro patas, con perdón, y cargar con el figurante. En su caso, yo elegiría montura del rey negro. No me malinterprete y crea que lo digo por mera afinidad, sino porque cada vez llegan más enjutos, especialmente este año. Cuestión de mar gruesa.


—¿Y tendré que pasarme todo el tiempo así?, —susurró con un hilo de voz, porque un fibroso nudo del tamaño de un melón le atenazaba la garganta.


—Sí, salvo que el puesto lo soliciten varios, en cuyo caso se establecerían los correspondientes turnos y las partes proporcionales del salario.


—O sea, que pagan por horas.


—Exacto, pero descontando gastos.


—¿Gastos un camello?


—Sí, el atrezzo, y no crea que es fácil. Lo peor es lograr la giba, por no hablar de la expresión de la cara. Luego habría que añadir manutención, la tasa municipal, el permiso de animales exóticos, el de sanidad... Pero no se agobie, le facilitamos el papeleo.


—Deje, deje...


—¡Pues usted verá!


—¿Y no hay otra cosa? ¿Técnico o algo así? Soy graduado en Instalaciones Técnicas Agropecuarias, —y una amplia sonrisa iluminó su rostro.


—¡Ajá¡ ¡Con qué técnico! ¿Y seguro que con título homologado? Miraré, pero no se haga ilusiones, —repuso con los dedos engarabitados sobre el teclado del ordenador. —¡Está de suerte! Nos queda libre una plaza de auxiliar segundo del ángel anunciador.


—¿Y en que consiste?, —preguntó confuso con la vista fija en las manos.


—En columpiarlo manejando un juego de poleas según instrucciones del auxiliar primero, a la par que recita un texto. ¿Si quiere se lo leo? Es muy breve.


—Gracias, lo conozco ¿Y el jornal?


—Según establece el convenio vigente, auxiliar segundo es lo reglado como fijo discontinuo, pero a media jornada. Al no ser de figuración, sino de tramoya, debe deducirse, además, el descuento pertinente. Lo ventaja es que apenas conlleva gastos, o sea que puede venir con ropa de calle, pero le deduciremos el corretaje habitual en estos casos, un cuarto en concepto de representación y cuarto y mitad de comisión ¿Lo comprende, verdad?, —y como viera que Asdrúbal la miraba atónito, apostilló con solvencia ejecutiva, —¡No tendrá queja!


Asdrúbal aceptó, firmó el contrato, dio las gracias y se marchó silbando más contento que unas pascuas, aunque sin quitarse de la cabeza la compleja maraña que deparaba la travesía de su nueva vida. Al doblar una esquina reparó en la descomunal pancarta que cubría por completo la fachada de la catedral y que a modo de eslogan institucional rezaba: “Almería Mar de Vida. Plan de Dinamización Turística”. Se entretuvo deletreando con sumo esmero cada una de aquellas palabras, ávido de pulir su magro dominio del idioma hasta que de súbito, con la fuerza de un trallazo, la salobre resonancia de la palabra mar le produjo tal desazón que huyó de allí con el alma en vilo sin prestar atención a la liberalidad de la oferta laboral que, como monitor turístico, allí se prometía. No se detuvo hasta mediar suficiente distancia y, sólo cuando sentado en un velador bajo la sombra de una palmera se refrescó con un vaso de agua, mineral por supuesto, halló sosiego. “No hubiera hallado ánimo para soportar otra entrevista”, se dijo con sonrisa abierta que dejó al descubierto una soberbia dentadura que centelleó bajo el tibio sol de invierno. Con un furtivo corte de mangas lanzado al vacío ahuyentó cualquier asomo de recelo, salvo el desatino de que, habiendo cruzado dos inhóspitos desiertos, no pudiese superar este otro, morada de gentes civilizadas.
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